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Carola Bonfili (1981, Rome) lives and works between Brescia and Rome.

Taking inspiration from natural forms and cognitive mechanics, yet driven by an obsessive attention to details and hid-
den macro phenomena (such as mnemonic functions, mental/subconscious forms and impossible resolutions) all her 
work moves toward multi-layered narrations, crystallized each time by a strong idea of the self and its cultural relevance 
across the time.  AI principles, CGI, VR a/v environments and automatic writing are the main tools of her recent research. 
A performative matrix is often found in the production processes at the basis of her sculptural works and environmental 
installations, which are immersive in nature and tend to forms of transmedial narration.
Her work was presented in various institutions both in Italy and abroad, of which: MAXXI, Rome; La Triennale di Milano; 
Milan, Italian Institute of Culture, Los Angeles, Centre d’Art Contemporain Genève, GNAM, Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna e Contemporanea, MACRO, Rome, American Academy in Rome.
She has gotten several awards and acknowledgments: Premio LUM, 2011 (finalist); Rome Prize, American Academy, 
2008-2009 (winner); Premio Strozzina, Florence, 2009 (finalist); and she participated in a resi- dency with the American 
Academy in Rome in 2007 and MACRO in 2012.
Since 2004 she collaborated with the journal NERO with which in 2011 she begins her publication of Names of Numbers; 
a series of monographic books about drawing.
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Destabilizing a young ground, 2019
vimeo.com/512890440
pass: 2019

Polia, 2019
vimeo.com/512603677
pass: Polia

3412 Kafka - First Chapter, 2018
vimeo.com/512645689
pass: 3412Kafka2018

3412 Kafka , 2017
vimeo.com/343865990
pass: 3412Kafka2017



Destabilizing a Young Ground è un video site-specific commissionato dal Centre D’Art Contemporain de Genève in col-
laborazione con Fonds Cantonal d’Art Contemporain (FCAC) e in associazione con Léman Express. Il lavoro rientra nel 
programma di arte pubblica “Mire”, una rassegna di video mostrati all’interno di stazioni ferroviarie svizzere. L’idea alla 
base del lavoro è descrivere diversi tipi di traiettorie attraverso formazioni geologiche diverse, compiute da un’ apparec-
chio ispirato ad un modello dell’architetto americano Lebbeus Wood. L’interesse volge verso la simulazione, e successi-
vamente la riproduzione, di un terreno creato digitalmente, che perde la sua caratteristica principale di sostegno stabile 
per seguire una deriva che lo spinge verso un nuovo stato.

Destabilizing a Young Ground, CGI video, 4K, 2’, graphic project by Imago 
Production: Fonds cantonal d’art contemporain , Genève

DESTABILIZING A YOUNG GROUND, 2019

Destabilizing a Young Ground, CGI video, 4K, 2’, graphic project by Imago. 
installation view at Chéne-Borg station, Genève
Production: Fonds cantonal d’art contemporain

Destabilizing a Young Ground is a site-specific project commissioned by the Centre D’Art Contemporain Geneve in col-
laboration with the Fonds Cantonal d’Art Contemporain (FCAC) and Léman Express. The work is part of the public art’s 
program “Mire”, an exposition of video shows inside several Swiss railway stations.
The idea behind the work is to describe different types of trajectories through diverse geological formations, carried out 
by a device inspired by a model designed by the American architect Lebbeus Wood. Interest turns towards the simula-
tion, and then reproduction, of a digitally recreated ground that loses its main characteristic of a fixed support to follow a 
path that pushes it towards a new state.

link video:
vimeo.com/512890440
pass: 2019



Destabilizing a Young Ground, CGI video, 4K, 2’, graphic project by Imago 
Production: Fonds cantonal d’art contemporain , Genève



Polia, 2019, still, video 4K, 16’42’’, sound by Francesco Fonassi

Polia è un lavoro ispirato al libro Hypnerotomachia Poliphili (1499). Il video è composto da una serie di scene costruite guar-
dando le xilografie del libro, che illustrano i passaggi del sogno di Polifilo. Più che al carattere narrativo del libro l’interesse 
volge alla natura ambigua e polimorfica delle immagini, ad alcuni dettagli che suggeriscono diverse narrazioni e possibili ac-
cadimenti all’ interno della stessa raffigurazione. 
L’immagine da cui sono partita è l’allegoria del tempo; nel disegno un gruppo di persone si tengono per mano in un girotondo. 
Se si inizia ad osservare il volto di ogni personaggio raffigurato, partendo dal centrale in senso orario, si nota che a poco a 
poco ogni testa invece di continuare nella nuca, scopre un secondo volto. E’ l’immagine di  un movimento esterno ed interiore. 
Mi interessa riprodurre, per poi aver la possibilità di osservare, la dinamica di quell’azione più da vicino, per vedere delle pos-
sibili interazioni tra questi esseri, la cui deformazione, li rende creature mitologiche.

The project is inspired by the book Hypnerotomachia Poliphili (1499), which describes the erotic dream of the protagonist, 
Polifilo, as an initiatory journey to find his beloved woman, metaphor of an interior transformation in search of platonic love.
More than the narrative character of the book, I was interested in the ambiguous and polymorphic nature of his xylographies, 
which illustrate the passages of Polifilo’s dream and suggest different narrations and possible events in the same depiction. 
The image from which I started from is the allegory of time: in the drawing, a group of people are portrayed holding hands and 
dancing in a circle. If you start to observe the face of each character depicted, starting from the centre in a clockwise direction, 
you will notice that, instead of the continued form of the back of the head, each one reveals a second face. It is the image/pic-
ture of a movement both external and internal. I’m interested in reproducing the dynamics of that action, observing them more 
closely and seeing the possible interactions between these creatures, whose deformations make them mythical creatures.

POLIA, 2019

link video:
vimeo.com/512603677
pass: Polia



Polia, masks, 2019,latex, variable dimensions



Polia, 2019, still, video 4K, 16’42’’, sound by Francesco Fonassi







Polia, 2019, still, 4K video, 16’42’’, sound by Francesco Fonassi



Body/heads, 2019, variable dimensions, cement, polystyrene, rope. Fondazione Baruchello, Rome



Parallel thoughts, 2019, 4 zink plates, ink, 24 x 30 cm



Parallel thoughts, 2019, 4 zink plates, ink, 24 x 30 cm



Carola Bonfili. Le ninfe del tempo
di Carla Subrizi

Un viaggio tra reperti e immaginari del futuro: questo il paesaggio che Carola Bonfili ci propone con la sua mostra Polia. L’archeologia 
e la visionarietà si incontrano.
All’inizio del XXI secolo una delle questioni nodali per capire a cosa si rivolga la sensibilità contemporanea riguarda il tempo. Se lo 
spazio è quello di territori precari, tra i quali flussi di persone si muovono in cerca di un luogo e di un possibile radicamento, doman-
darsi in che tempo siamo e quali aspetti possano aiutare a rispondere in qualche modo, diventa ugualmente molto importante. Il 
tempo come anamnesi, come infraspazio psichico che si muove tra sogno, memoria, attese. Di quale tempo si tratta?

Il tempo non è qui inteso come il tempo monumentale delle epoche, dei decenni, delle svolte o delle rotture, non come il tempo che 
uniforma le differenze, che assorbe i dettagli, che colma le lacune in una dimensione della storia sempre sovrastrutturale. Non è 
finita la modernità con il postmoderno: diciamo che queste forme di definizione si sono rivelate ad un certo punto semplicemente 
inadeguate. Più storie, da diverse parti del mondo, ignorate per secoli di quasi indiscusso dominio del pensiero occidentale, hanno 
fatto capire che in tante parti del mondo una modernità forse non c’era mai stata o non c’è ancora stata. Tali acquisizioni, seppur in 
parte già più volte emerse, hanno messo radicalmente in questione le certezze e hanno determinato un’altra percezione del tempo 
che Emmanuel Lévinas già nell’immediato secondo dopoguerra aveva intuito e chiamato il tempo e l’altro.

Quelle di Carola Bonfili sono opere che ci aiutano a pensare il tempo. L’anacronismo è una chiave del suo lavoro. Muovendosi tra 
reperti di un passato non si sa di quale epoca o immaginando che sempre quei reperti siano frammenti caduti da una galassia che 
ancora non conosciamo, restiamo profondamente colpiti dal non riuscire immediatamente a capire. Man mano che il percorso tra gli 
oggetti e le immagini continua, lo scenario diventa ancora più enigmatico. Il dettaglio ci accoglie e sposta la visione in un gioco di 
rimandi e derive. Le teste bifronti delle ninfe moltiplicano lo sguardo e se proviamo a identificarci in una di esse, anche il nostro modo 
di vedere sperimenta il paradosso dell’essere duplice: si ritrova a vedere avanti e dietro e in questo modo anche l’allegoria di uno 
sguardo indietro (nel tempo) e uno in avanti sul presente-futuro coincidono. Le ninfe ci accolgono in questo cortocircuito di sguardi 
molteplici e di temporalità sospese.
Seppur simulino antiche sculture, nel formato delle sole teste, questi primi tre oggetti che invitano il visitatore a una prima piroetta 
in tutte le direzioni possibili, sono teste che nella somiglianza e identità assoluta (tra di esse) restituiscono da una parte la fermezza 
della pietra (come fossero pietra) e con essa la seduzione di un passato da trovare o da ricordare, dall’altra, nella ritmica variazione 
dell’essere tre (il numero perfetto), rendono instabile la prima percezione. Stabilità e movimento, fermezza e dinamismo della visione: 
questi sono i primi indizi del viaggio che Carola Bonfili ci invita a compiere.

Le maschere/ninfe diventano la nostra guida per un viaggio immaginario anche se, ben presto, incontriamo i pezzi reali o i dettagli 
di quello che è avvenuto.

Grossi frammenti (body/heads) tenuti insieme, ma non sempre, da corde spesse giacciono a terra. In realtà le corde tengono ma 
potrebbero anche funzionare da tiranti per spostare quei “corpi”, ridotti a pezzi, altrove. Il tempo qui è fermo. Ci muoviamo in un’arche-
ologia del presente: misura anacronistica di una discontinuità che riconosciamo come già percepita: le teste/maschere, i documenti, 
i frammenti...
La narrazione stenta a ricostruirsi: cogliamo solo dettagli, minimi indizi, tracce difficilmente riconducibili a ciò che potrebbe averle 
lasciate. Il tempo non è lineare e neanche il racconto: come in un warburghiano Atlas Carola Bonfili monta dinanzi allo sguardo del 
visitatore che si muove tra tali reperti, temporalità differenti, attese e memoria. Il tempo rinuncia alla dimensione della storia che cerca 
le cause e gli effetti e diventa quello della memoria, del ricordo e soprattutto del sogno.

Nel libro Hypnerotomachia Poliphili (1499), è descritto il sogno erotico del suo protagonista, Polifilo. Si tratta di un viaggio iniziatico 
alla ricerca della donna amata, metafora di una trasformazione interiore alla ricerca dell’amore ideale. Ecco che Carola riparte da 
questo sogno ma lo rovescia. Trasforma la ricerca di Polifilo nella ricerca fatta invece dalle tre ninfe che cercano l’amore che per loro 
è desiderio di conoscere, di sapere, di svelare il non conosciuto.

Camminano tra boschi disfatti e alberi caduti, si muovono su strade facili e strade difficili, girano in tondo tenendosi per mano, fanno 
prova del loro corpo nudo alla ricerca di un abbraccio molteplice, cantano, danzano, disegnano sulla roccia per aprire su di essa un 
possibile varco.

Questo percorso che potremmo definire iniziatico si svolge come una lunga ricerca, una perlustrazione di luoghi oscuri, l’avventura in 
paesaggi senza tempo. Il tempo non scandisce il passare di fasi di ricerca forse vana perché Polia -nel libro originario- è una donna 
grigia e vecchia, forse già morta (come ci ricordava Giorgio Agamben in un suo saggio dei primi anni Ottanta). Polia, la donna desid-
erata, qui diviene invece allegoria del sogno, dell’ambiguità di un percorso tra veglia e sonno, tra immaginazione e ricordo. La storia 
di Polifilo qui si inverte, al femminile.

Il tempo si rivela lentamente come uno spazio psichico, dove l’andare indietro non è che uno sprofondamento in un modo interiore, 
nel quale più strati di ricordi, accadimenti, fatti (esperienze, avvenimenti, traumi) impediscono la visione in rettilineo e richiedono 
invece uno sguardo deviante, capace di insinuarsi, di passare attraverso.

Polia, il video che assorbe il visitatore ad un certo punto, interrompe così ancora una volta la prospettiva temporale e svolge sul 
piano orizzontale del tempo, trasversalmente, i quattro episodi concentrici del racconto. Tra esterni e interni si costruisce uno spazio 
psichico e immaginario, la cui scoperta è accompagnata dalla colonna sonora di Francesco Fonassi.

Il sogno prende forma e rovescia ancora la dimensione del tempo. Gli alberi caduti non sono un ostacolo per le ninfe che si muovono 
decise anche tra infiniti impedimenti. Da un esterno montano, nella prima scena, nel quale le ninfe si muovono, si arriva (nel secondo 
episodio) a un edificio che come un lungo tunnel permette di vedere la luce soltanto dalla sua porta d’uscita, poi (nella terza parte) 
l’inabissamento in un’atmosfera cupa ma di colore rosso nella quale le tre ninfe si sono spogliate e si muovono a terra alla ricerca di 
un contatto fisico, quindi l’uscita nuovamente all’esterno e il tentativo di disegnare un’apertura, un varco, sulla parete rocciosa: questi 
i quattro tempi del sogno nel video.

Tre paesaggi miniaturizzati e che richiedono una visione a vol d’oiseau, una panoramica dall’altro di chi guarda, restituiscono, alla 
fine di questo viaggio, una visione d’insieme, una specie di sintesi in cui potremmo riconoscerci in una delle pieghe che si formano 
ai lati di strade facili e difficili ma il cui attraversamento porta comunque a un’indagine su più livelli: psichici, mentali, fisici, culturali, 
oltreché spaziali e temporali.

Artificio questo della moltiplicazione attraverso i dettagli dispersi nello spazio-tempo del quale ci rende abitanti, che Carola Bonfili non 
smette di usare e che rende il suo lavoro una infinita moltiplicazione di immaginari senza confini.

Polia, questo lungo percorso tra immagini emerse o riemerse da non si sa quale inedito paesaggio mentale, ci indica che si vive 
nella simultaneità di temporalità differenti per essere coscienti delle quali la visione lineare sia del racconto che della storia devono 
lasciare nuovo spazio alla memoria. Il tempo del quale Carola Bonfili ci fa fare esperienza è così, in uno stesso “tempo”, il tempo 
delle tre ninfe, delle tre Grazie, di Gradiva, di Amore e Psiche, del passato, del presente in uno sfaccettato labirinto di incontri e punti 
di partenza per altre storie possibili.



THE INFINITE END OF FRANZ KAFKA’S DAS SCHLOSS
3412 KAFKA- FIRST CHAPTER, 2018

Martin Kippenberger, The Happy End of Franz Kafka’s “Amerika”, 1999, installation view, Deichtorhallen Hamburg, 
curated by Zdenek Felix, exhibition catalogue



The Infinite End of Franz Kafka’s Das Sachloss, 3412 Kafka’s First Chapter, installation view.
CGI video (8’25’’, color, sound) 2 HTC VIVE headsets, projection (8’29’’, color, sound) sculpture (concrete, PVC, 20 x 180 x 170 

Low Form curated by Bartolomeo Pietromarchi, MAXXI, Rome, 
Photo: Musacchio Ianniello. Courtesy: Fondazione MAXXI

THE INFINITE END OF FRANZ KAFKA’S DAS SCHLOSS, 2018

Il progetto è ispirato a The Happy End of Franz Kafka’s Amerika, un’ opera realizzata dall’artista tedesco Martin Kippenberger 
nel 1994. Kippenberger immagina un finale per Amerika, uno dei libri incompiuti di Franz Kafka: una serie di colloqui di lavoro 
disposti su un campo da gioco. Partendo dall’interesse per questo lavoro, ho iniziato a leggere Il Castello, un altro romanzo 
incompiuto di Kafka.
The Infinite End of Franz Kafka’s Das Schloss nasce dalla ricerca di un potenziale finale per Il Castello, legato alle sue  moltepl-
ici chiavi di lettura, per poi diventare una riflessione sulla natura mutevole di un percorso inteso come una traccia  mnemonica 
flessibile.

The project is inspired by The Happy End of Franz Kafka’s Amerika, a work created by the German artist Martin Kippenberger, 
in 1994. Kippenberger imagines an ending for Amerika, one of Franz Kafka’s unfinished books, as a series of job interviews 
arranged on a playground. Based on my interest in this work,
I started reading The Castle, another unfinished novel by Kafka.
The Infinite End of Franz Kafka’s Das Schloss originated from the search for of a potential ending
for The Castle, linked to its multiple interpretations; it then became a reflection on the changing nature of a path intended as a 
flexible mnemonic track.



3412 Kafka - First Chapter 2018, installation view, 2 HTC VIVE 
headsets, MAXXI, Roma 

3412 Kafka – First Chapter, è un video interattivo basato sul montaggio di alcuni paesaggi virtuali realizzati con Unreal Engine. 
È un’esperienza immersiva e passiva allo stesso tempo: lo spettatore, privato di ogni reale capacità d’azione, viene trascinato 
in un percorso predefinito in continuo movimento, nel quale subisce una serie di stimoli audio-visivi. 
In 3412 Kafka - First Chapter, mi interessava utilizzare il video come traccia mnemonica che, in quanto tale, può subire variazioni 
nel tempo, innescando uno scarto tra l’evento realmente accaduto e l’immagine che si forma quando lo si riporta in superficie.

 “.. la memoria non è infatti un’entità stabile, immutabile nel tempo, impervia a successive contaminazioni e ristrutturazioni, in 
quanto le memorie, individuali o collettive che esse siano, evolvono nel tempo e si trasformano a tal punto da occultare il loro 
nucleo originario.” 1

In 3412 Kafka - First Chapter, ho lavorato sulle similitudini e le distanze - sia visive che temporali - che si creano tra il processo 
di visualizzazione interna di un ricordo e la modalità con la quale si sottopongono una serie di informazioni audio-visive.

The video consists of a succession of different landscapes, part of which have already been exhibited in “3412 Kafka”.The op-
eration is inspired by the process in which our memory reconstructs and organizes memories and the changing nature of the 
latter, which are reconstituted as they are brought back to the surface.

“... memory is not in fact a stable entity, immutable in time, impervious to successive contamination and restructuring, in that 
the memories, whether individual or collective, evolve over time and are transform to such an extent as to conceal their original 
nucleus. 1

1 Alberto Oliverio, Memoria e oblio, Rubbettino Editore, 2003.

3412 KAFKA, FIRST CHAPTER, 2018
link video:
vimeo.com/512645689
pass: 3412Kafka2018



The Infinite End of Franz Kafka’s Das Schloss , 2017, (detail) concrete, wood, PVC, 20x180x170 cm



The Infinite End of Franz Kafka’s Das Sachloss  , 3D laser scanning



3412 Kafka - First Chapter, 2018, production still, (color, sound) dur. 8’25, CGI, VR (HTC Vive Pro) sound project by Francesco Fonassi, graphic projec by Imago Team, additional 3D models by Milos Belanec









The Infinite End of Franz Kafka’s Das Schloss, 2018, 3D render



The Infinite End of Franz Kafka’s Das Schloss, 2018, 3D render



D: (...) Why do my things get the way I say isn’t tidy? 

F: (...) it’s just because there are more ways which you call “untidy” than there are ways which you call “tidy”. 

D: But that isn’t a reason why 

F: But, yes, it is. And it is the real and only and very important reason. 

D: Oh, Daddy! Stop it. 

F: No, I’m not fooling. That is the reason, and all of science is hooked up with that reason.
                 
                                                                                                       
                                                                                                        Gregory Bateson, Steps to an Ecology of Mind 

3412 Kafka
by Ilaria Gianni

3412 Kafka is just one of many millions of asteroids in our solar system. The artist Carola Bonfili came to hear of it by chance, 
while she was conducting research some into the work of Franz Kafka. She soon became intrigued by this tiny celestial body, 
and the position it occupies in our small part of the universe. Her attention thus shifted from the author to the asteroid named 
after him, and from his life story to the wider universe, seen as a place that puts no limits on the imagination.

The infinity of space, the heavenly bodies that inhabit it and the difficulty of illustrating them are all the subjects for the exhi-
bition 3412 Kafka that, thanks to a variety of points of view, media and methodologies – sculpture, performance art, educa-
tional workshops, videos and virtual reality – opens up a fascinating reflection on the ample potentialities of our imagination.

3412 Kafka is thus not just an exhibition, but a process that is destined to evolve, consisting of several stages that will be 
presented for the first time in a choral form by smART – polo per l’arte.

The on-going activities of 3412 Kafka has already begun with the realization of two workshops for elementary school chil-
dren, conducted by Carola Bonfili in collaboration with Irene Bianchetti. The first was held in 2015, in the Quarticciolo district 
at the Pirotta State School (Rome) and two years later on the premises of smART – polo per l’arte.

During these workshops, after a brief lesson on the life cycle of the stars, the children were asked to describe, illustrate and 
name a planet of their own invention.
The names of the planets, invented by the children at the Pirotta School, became the subject of a light installation in the 
public housing of Quarticciolo, where they were transmitted in Morse code by an automated set of lights on the facades of 
two adjacent buildings.

3412 KAFKA, 2017
The children who attended the workshop at smART – polo per l’arte, were asked to build three dimensionally their planet, 
using discarded items and trash. In both cases, the workshops led to the development of imaginary scenarios that use 
reality as a basis on which operate continuous deviations of meaning and form.
The results, shown for the first time together in the exhibition, lead the spectator towards extra-ordinary dimensions, high-
lighting a curious parallelism between the childlike invention and the mysterious darkness of our Universe.

A similar process led Carola Bonfili to build a new set of sculptures.
An entire room of the exhibition space reveals a landscape that is suspended somewhere between the real and the uto-
pian, which is the result of a process based on experiences, memories, the rewriting of imaginary references and experi-
mentation upon the various materials that all contribute to make up the artist’s cultural roots.
The concepts of the game and of simulated reality – potentially real but perhaps displaced in time and space – can also be 
found in an immersive VR video realized with computer graphics, associated with a sound project by Francesco Fonassi.

Carola Bonfili leads the spectator into a world of simulation, into a space within outer space, using the same techniques 
that are usually associated with video games, but that, because of its ability to shape and mould unknown scenarios, hy-
pothetical futures and inaccessible places, is also used by military organizations, as well as in the fields of medicine and 
politics. Earth is presented as a virtual space, in a dimension that is both familiar and alien, illusory and disturbing.

                                                  

3412 Kafka, 2017, installation view at Fondazione Smart - polo per l’arte



3412 Kafka, 2015, installation view, 24 spotlight, morse signal’s perfornance, Festival Internazionale di installazioni luminose,
 curated by Nero, Roma

link video
3412Kafka Quarticciolo
vimeo.com/300745308



3412 Kafka, 2017, resin, marble dust , pigment, 20x50x70 cm
Fondazione Smart - polo per l’arte. 

3412 Kafka, 2017, cement, PVC, 20x50x70 cm 
Fondazione Smart - polo per l’arte. 



3412 Kafka, 2017, resin, ceramic dust, pigment, 20x50x70 cm
Fondazione Smart - polo per l’arte

3412 Kafka, 2017, resin, salt, 20x50x70 cm



3412 Kafka, 2017, 2 headset

3412 Kafka, 2017, video still, 6’30”, VR, sound project by Francesco Fonassi. 
 Courtesy Fondazione  Smart- polo per l’arte

link video:
vimeo.com/343865990
pass : 3412Kafka2017



    Uomo Palma (Tana), 2015, synthetic polymer, murble dust, 36 x 23 x 16,5 cm, audio project by Ottaven

UOMO PALMA, 2015



Multiverse Tree, 2011, concrete, iron, 5 m x 3,50 m, Torre Maizza, Fasano, Italy. Audio project by Matteo Nasini

Here, the paradoxical nature of beginnings consists in the fact that on the one hand they are themselves a conse-
quence and on the other hand remain apart from what they initiate.1

A simulacrum is a reproduction with no relation to any kind of reality, but which nevertheless ends up true. According 
to Aristotle the nature of a particular entity is the final stage to which it has progressed, and its passage from potential 
to deed, thus being a development which assumes constant action.
The moment I decided to place a real tree next to its cement copy I chose to confirm a hypothesis that was not real 
but that was at the same time possible. I was interested in creating a simulacrum that looked like it was the result of a 
natural process, to fix a moment of transformation in an object; to use a different surface to describe its mimesis and 
its antithesis.

    

1 Gilles Deleuze

MULTlVERSE TREE, 2011

La situazione paradossale dell’inizio, qui, consiste nel fatto che da una parte esso è in se stesso un risultato e 
dall’altra rimane esterno a ciò che fa iniziare. 1

Un simulacro è una riproduzione che non ha alcuna relazione con qualsiasi realtà di sorta e nonostante ciò risulta 
vero. Nel momento in cui ho deciso di affiancare un albero vero alla sua copia in cemento, ho scelto di affermare un 
assunto non vero e allo stesso tempo possibile.
Mi interessava creare un simulacro che sembrasse il risultato di un processo naturale, fermare in un oggetto un mo-
mento di trasformazione; utilizzare una superficie diversa per descrivere la sua mimesi e la sua antitesi.



Multiverse Tree, 2011, details



Multiverse Tree, 2011, installation view



THE INFINITE END OF FRANZ KAFKA’S DAS SCHLOSS #1, 2013

The Infinite End of Franz Kafka’s Das Schloss, 2013, 1d6 + 1, cement, 40 x 30 cm

CORE MAKING MACHINE, 2007

Core Making Machine, 2007, clay, wood, 20 x 120 x 100



If, 2012, installation’s view, mixed media, audio project by Matteo Nasini, MACRO, Rome

IF, 2012

“If” is a work composed of a structure which is meant to be entered, a video projection and an audio track.
The interior of the structure consists of a tactile path in complete darkness that leads to the first of two similar
spaces which is also completely dark. From there another path leads to the second space containing a dim light source.

“If” is a work about expectation, perception and visualization of images without the influence of sight.



If... is a multimedia - in fact a poly-sensory - installation that uses a spatial environment supplemented by a sound and vi- deo instal-
lation in order to question what it means to experience a work of contemporary art. In her temporary studio at the MACRO, Carola 
Bonfili has created a spatial environment enclosed within a single construction which contains no openings, surrounding the visitor 
in complete darkness.
Visitors to the installation enter a cube covered by a thin metallic mesh and continue down a fixed route through corridors that con-
tain anthropomorphous bulges, narrow stretches, and compartments where we come up against soft suspended objects lined with 
different materials; we brush against velvet, fur, silk, foam rubber and silicon. Inside IF’s dark spaces, shapes touch us and push 
us against the walls, which wrap around themselves and thrust us into spaces that can only be discovered and navigated through 
touch. Initially, the dark universe in which we find ourselves immersed is threatening, leaving us suspended in a precarious balance. 
One by one we move gropingly through this installation until we find ourselves in an environment lit by an iridescence that enables 
a dream-like and lunar sight. Our movements in this ‘womblike’ (all the materials are reassu- ring and encompassing) labyrinth are 
guided not only by our sense of touch but also by the sounds of far-off exterior noises, meaning that we experience the work’s visual 
isolation as an interior phenomenon.
The distant echoes of voices of adults and children, of muffled laughter, which are likely to come from outside, offer an open experi-
ence of shared emotion, but one in which the shapes and sounds recount different stories and situations in relation to each person’s 
mood.
The work is inspired by the ancient Indian legend of the six blind men and the elephant, in which the men are asked to touch an el-
ephant and then describe it; however, since they have each touched a different part of the animal (either its tusk, its tail, its ears, its 
trunk, its sides, its hooves) their descriptions are contradictory and incompatible. This metaphor for the relativity of experience is for 
Carola Bonfili the inspiration for an installation that, by making us temporarily blind, gets us to decode a sensory experience which 
is at the same time unique and shared, demonstrating the arbitrary nature of how we conceive of the world. Similarly the semi-static 
image of the branches of two cypress trees waving in the wind, combining with an unending series of whispers, places us in the midst 
of a dialogue from which however we remain excluded.

IF, 2012
Ilaria Bonacossa

If... è un’installazione multimediale, anzi poli-sensoriale, che attraverso un ambiente spaziale, accompagnato da un video e da un’in-
stallazione sonora ci porta a mettere in discussione cosa significhi esperire un’opera d’arte contemporanea. Carola Bonfili ha creato 
al MACRO nel suo studio temporaneo un ambiente spaziale, racchiuso in un’unità architettonica, priva di aperture, che avvolge il 
visitatore in un buio assoluto.
Il pubblico entra in un cubo avvolto in una sottile rete metallica e si muove attraverso un percorso obbligato di corridoi stondati da 
protuberanze antropomorfe, strettoie e vani in cui ci scontriamo con oggetti morbidi sospesi e ricoperti da materiali diver- si; sfioria-
mo velluti, pellicce, sete, gomma piuma e silicone. All’interno degli spazi bui di IF le forme ci toccano, ci spingono contro le pareti, che 
si avvolgono su loro stessi catapultandoci in degli spazi che possono essere scoperti e navigati solo tattilmente. L’universo buio in 
cui ci troviamo immersi, è inizialmente minaccioso, lasciandoci sospesi in un equilibrio precario. Singolarmente attraversiamo, come 
a tentoni, questa installazione e ci troviamo in un ambiente rischiarato da un’iridescenza che ci offre una visione onirica e lunare. I 
nostri movimenti in questo labirinto ‘embrionale’ (tutti i materiali sono rassicuranti e avvolgenti) sono guidati non solo dal senso del 
tatto ma dal suono,
che riproduce un lontano sonoro d’esterno, che ci porta ad esperire l’isolamento visivo dell’opera come un’esperienza interiore. 
Il riverbero in lontananza di voci di adulti e bambini, di risate confuse, presumibilmente, un gruppo in esterno, offre un’esperienza 
aperta di condivisone emotiva, in cui però le forme ed i suoni raccontano, in relazione allo stato d’animo di ciascuno, realtà e storie 
diverse.
Il lavoro si ispira all’antica leggenda indiana dei 6 ciechi e dell’elefante, in cui 6 uomini ciechi vengono invitati a toccare un elefante 
e successivamente a descriverlo; siccome però ognuno ha toccato una parte diversa dell’animale (chi le zanne, chi la coda, chi 
l’orecchio, chi la proboscide, chi il fianco, chi le zampe) le loro descrizioni sono conflittuali e inconciliabili. Que- sta metafora della 
relatività dell’esperienza diventa per Carola Bonfili l’ispirazione per un’installazione che, rendendoci tutti temporaneamente ciechi, 
ci porta a decodificare un’esperienza sensoriale allo stesso tempo unica e condivisa, dimostrando quanto arbitraria sia la nostra 
conoscenza del mondo. Similmente l’immagine semi-statica delle fronde di due cipressi che ondeggiando al vento, scambiandosi 
una serie infinita di sussurri, ci inserisce in un dialogo dal quale, tuttavia restiamo esclusi.

If, 2012, video still, 2.33 min. DVD



MILLENIUM COMBO, 2008

Millenium Combo (2008), is a video montage of close-ups from a children’s jumpy inflatable playground. 
Edited like a pornographic video, it explores the anthropomorphic and sensual  aspect of an industrial material.

Millenium Combo, 2008, video still, DVD, 4’24’ (loop) courtesy Extraspazio, Roma



Millenium Combo, 2008
Andrea Bellini

La ricerca artistica di Carola Bonfili gioca con le regole della visione mettendo in discussione il nostro 
comune modo di percepire la realtà che ci circonda. Secondo questo spirito, il video Millenium Combo 
mostra una serie di dettagli filmici di una struttura gonfiabile che muta di continuo la propria forma. Le 
sequenze sono montate in modo tale da enfatizzarne sopratutto i lenti movimenti, a tratti sensuali. Le 
variazioni e i cambiamenti diventano una sfida per lo sguardo, incapace di cogliere chiari contorni e 
forme distinte, suscitando nello spettatore inaspettate e inconsapevoli associazioni. Lo spettatore entra 
a far parte dello spazio dell’opera, coinvolto da un dinamismo che stimola la creazione di mondi immag-
inari individuali. Millenium Combo sembra così voler sfidare il senso della vista considerata come uno 
dei sensi fondamentali e più oggettivi dell’uomo per cogliere la realtà. Le immagini proposte dall’artista 
oltrepassano il senso dell’oggetto reale, in questo caso la struttura gonfiabile, abbandonando il senso 
dello spazio e del tempo diventando cassa di risonanza per un mondo interiore aldilà dell’immediata 
percezione.

Carola Bonfili’s artistic research plays with the rules of vision, questioning our common way of perceiving 
the reality that surrounds us. In line with this approach, the video Millenium Combo shows a series of 
filmic details of an inflatable structure that continuously changes its shape. The sequences are edited 
in such a way as to emphasize, above all, the slow, at times sensual movements. The variations and 
changes become a challenge for the eye, unable to grasp clear contours and distinct forms, arousing 
in the viewer unexpected and unconscious associations The spectator starts to inhabit the space of the 
work, involved in a dynamism that stimulates the creation of individual imaginary worlds. Millenium Com-
bo seems to suggest challenging the sense of sight, considered one of the most fundamental and one of 
the most objective human senses to grasp reality. 
The images proposed by the artist go beyond the sense of the real object, in this case the inflatable 
structure, abandoning the sense of space and time and becoming a sounding board for an inner world 
beyond immediate perception.

Millenium Combo, 2008 video, DVD, 4’24’’, Centro di Centro di Cultura Contemporanea Strozzi-
na at Palazzo Strozzi, Florence, Italy, 2009



Mani in Tasca, 2007, mixed media, audio track by Langley Schools Music Project (1976),
Fondazione  Sandretto Re Rebaudengo, Turin 

Mani in Tasca,(2008) consists of three school desks previously carved and drawn on by students, the desks were then mod-
ified with drawing and collage in reaction to the students’ imagery. Two loudspeakers at opposite ends of the room played 
a found recording. It is made in the ‘70s in an American school: a choir of children singing, under the direction of a teacher, 
some pop songs very famous at the time. Of all those songs, I chose David Bowie’s Space Oddity. Not only was I impressed 
by the voices of those children and by the cryptic, but yet pop, music, but I was also touched by the history of that recording, 
found and made public, almost by chance, several years after it was lost.   

MANI IN TASCA, 2007



Bookshelf, 2011, digital print on Hahnemuhle paper,  20 x 26 cm

BOOKSHELF, 2011

Bookshelf, 2011, installation view, 18 digital prints on paper, curated by Luca Lo Pinto
Istituto Italiano di Cultura, Los Angeles



Bookshelf, 2011, digital print on Hahnemuhle paper,  20 x 20 cm

Bookshelf, 2011, digital print on Hahnemuhle paper,  25 x 20 cm



Bookshelf, 2011, digital print on Hahnemuhle paper,  15 x 20 Bookshelf, 2011, digital print on Hahnemuhle paper,  20 x 20 cm



Summer, 2011, Handmade book, 17 x 13,5 cm

SUMMER, 2011

Put all the images in language in a place of safety and make use of them, for they are in the desert, and it’s 
in the desert we must go and look for them.1

1 Jean Genet



Summer, 2011, Handmade book, 17 x 13,5 cm



Summer, 2011, Handmade book, 17 x 13,5 cm



Summer, 2011, Handmade book, 17 x 13,5 cm



“Kipplelake” consists of twelve videos shot in 2010 with a defective camera. The work’s title incorporates the word “ kip-
ple”, coined by Philip Dick, which refers to a residual generated by electronic equipment.  The audio is made up of multiple 
recordings of bats and purring cats that mirror the vibration in the video.
The videos are installed underneath a set of bleachers, on which people could sit to view a video from another artist which 
was installed in the same exhibition space. 

I decided to use the word kipple, coined by Philip K. Dick, which refers to the refuse created by electrical appliances, 
because I am interested in the particular language that originates in science fiction literature to describe objects which 
we haven’t yet had cause to name in real life: in this instance, for digital waste, which occupies as much mental space 
as certain images that involuntarily return to mind. These images function as an unconscious process producing and 
structuring dreams from one second to another, without telling cause from effect. There remains only a trace to which one 
tries to give meaning. 
From the recorded material I have chosen the parts where a subjective vision emerges, where it is almost like peeking at 
the memories of people I don’t know at all. This gives the impression of recording scenes that had already happened and 
had already been filtered, removing real perception from the action itself.

KIPPLELAKE, 2010

Ho scelto di usare la parola kipple coniata da Philip K. Dick - il quale si riferisce a dei rifiuti generati da dispositivi elettron-
ici - perché mi interessa la nominazione specifica che viene data nella 
letteratura di fantascienza, ad oggetti che nella realtà non avrebbero ancora motivo di essere nominati: in questo caso 
quello degli scarti digitali, che hanno lo stesso ingombro mentale di alcune immagini che ritornano involontariamente. 
Queste ultime funzionano come il processo inconscio che produce e struttura il sogno, secondo dopo secondo, senza 
sapere quali siano le causa e gli effetti. Rimane solamente una traccia a cui si cerca di dare un senso. 
Del materiale girato ho selezionato le parti in cui emerge una visione soggettiva, quasi stessi 
spiando dei ricordi di altre persone a me completamente sconosciute, con l’impressione di registrare delle scene già 
avvenute e già filtrate, distanziando la percezione reale dall’azione stessa.

Kipplelake, 2010, 12 monitor, wood structure, audio project by Matteo Nasini, MACRO, Rome



Kipplelake, 2010, 12 monitor, wood structure, audio project by Matteo Nasini, MACRO, Rome

installation view



Kipplelake
Ilaria Gianni
exhibition catalogue

The cupboard under the stairs, a theatre of visions, a den for thinkers and a message board for thoughts, a hiding place for 
games, and a terrain where prohibitions can be ignored. If such cupboards could talk, they would tell us of the deeds and 
misdeeds they collect and harbour. Who has never occupied, used, lived in that place of forbidden actions, turning it into a 
bolt-hole? Who has never gone, accompanied by their own imagination, into that cavern to which no one has the key, turning 
it into the beginning of a journey on the borderline between the intimate and the fantastical, between obsessive attraction 
and alienating force? 
Crossing the threshold of the gallery that housed roommates / coinquilini, it is this apparently ordinary, though stunningly 
changeable dimension that welcomed the visitor. Kipplelake by Carola Bonfili (Rome, 1981) is a suspended space, a com-
plex installation poised between enticement and apprehension. Ten screens occupy the cupboard under the stairs, each one 
appearing as a visionary landscape, as a trace of a dream-world scene. The vibrating, moving images portray subjects that 
can only be recognised on closer inspection. Here, a red mask takes on the look of an other-worldly apparition, the cardboard 
cut-out of a footballer comes to life and becomes an animated character, the actions of a man meditating in a park multiply 
and cross the frontiers of the spiritual. Everyday scenes, altered in their ordinary representation by a malfunction in the video 
camera, turn into abstractions of themselves, revealing the most disquieting side of all that is visible.
The potential transformation of reality thus appears in small windows we can peep through. By introducing a subtle ambigu-
ity of meanings that are constantly reinvented, revisited, and redeemed, Carola Bonfili transforms the normal recording of 
clearly defined objects and images into a constant wavering of similes.
A deep sound runs through the videos and amplifies the perception activated by the images. The reverberation of cats 
purring accompanies every screen, creating a unpredictable acoustic space composed of a variety of constantly changing 
voices. Created by the artist Matteo Nasini (Rome, 1976), the audio is saturated with vibrations, enveloping the spectators, 
compressing them and calling them back to a familiar and yet alienating world. The sound acquires a three-dimensional 
range, becoming a vision itself, revealing the enchantment and conjuring up the eternal battle disputed between visible and 
invisible forces, between the tangible and concealed.
Beguiled by the mysterious atmosphere of Kipplelake while also being forcefully kept away, the audience leaves this di-
mension, which is beyond their own control, and finds itself outside, where the world appears static once again. Here they 
encounter the staircase. The space acquires its public function as a grandstand, where reality reobtains its normal form 
and the architecture its set role. Kipplelake shows its other aspect, interacting with the museum spaces, giving onto Luana 
Perilli’s work, and becoming a tribune where one can sit and familiarize with the artist with whom it cohabits From intimate 
dimension, Kipplelake becomes a shared space, revealing potential means of access and possible interpretations that are 
inherent in that which surrounds us.  

Kipplelake, 2010 , video stills, DVD



State of Fiction

Carola Bonfili takes us into the dimension of the irrational, burrowing into an archive of memories. Far removed from logic 
and reason, we find ourselves in a world of fantastical history – a science of which it is hard to keep track. Once we cross the 
threshold of Kipplelake and move into its vibrating womb, we are faced with the world of fiction, where the construction of the 
unknown becomes apparent and predominant. Immersed in,and almost assaulted by the familiar sensation we have when 
we attempt to stay asleep or to remain wrapped up in our thoughts in order to find out what is going to happen, the interior of 
Kipplelake leads us into a state of precarious consciousness. Crouching beneath the stairs, we attempt to grasp a disappear-
ing vision that we can just make out, while trying to cross the portal towards a world in which we ourselves are the authors. 
We change from spectators to protagonists, not only of the physical experience we perceive and that the artist places before 
us, but also of the tale of the invisible. Carola Bonfili’s intention appears to be that of spurring a state of fiction, plunging 
us irresistibly into a spiral consisting of an unpredictable polyphonic narrative structure which appears as a potential and 
instinctive act of creation. Kipplelake breaks down the traditional logical structures based on the experience of a beginning, 
a during, and an end. Our hopes are dashed, we lose control, and the closet under the stairs becomes a theatre of visions, 
in which the individual holds the reins both as character and creator. The imaginative act is brought to the surface, that of 
fanciful construction, where intimate mythologies, mechanisms of radical invention, inner transitions, memories, and recol-
lections all coexist. Kipplelake becomes an unforeseeable text, the realm of fiction, possibly the most powerful and certainly 
the most unique dimension which cannot be brought into question. Important for and in itself, imagination comes to life and 
feeds on its same self. It may be reassessed, but never challenged. Kipplelake reconciles and reveals; it undercovers the 
power of bringing things to life, distorting their primary meaning and opening up their invisible aspects. Silence acquires voice 
and it murmurs yet more potential stories to be deciphered. An abstract yet tangible place, the enlightened space under the 
stairs is one often ignored: the realm of illusion and enchantment. An apparently simple structure induces us unconsciously 
to create a self portrait that wavers between allegory and fantasy, reflecting a form of subjectivity suspended between onto-
logical reality and mythical dimension. The work thus becomes spatial poetry, in which the strophes make their way along the 
winding paths of the labyrinth of the mind and senses. Carola Bonfili attempts to establish and grasp a moment of dreamlike 
hallucinations and imaginary freedom. Once we cross the gateway, Kipplelake, seems to amplify that state desired by the 
master of surreal imagination, Jean Cocteau, who, in his masterpiece The Blood of a Poet (1930), sought “a descent into 
oneself, a way of using the mechanisms of dreams without going to sleep, a crooked candle, often mysteriously blown out, 
carried about in the night of the human body”.3

1  Marcel Proust, Swann's Way.
2   Ibid.
3   From the film by Jean Cocteau, The Blood of a Poet, 1930

Kipplelake is thus introduced, but not told. Our experience of it leads in recognisable and yet by no means obvious directions. 
We are abducted, taken over, and the story of its experience acquires different overtones. Kipplelake is a space that brings 
together independent, parallel, and interpenetrating dimensions. It is an interior to be lived in, and an exterior to be shared – 
the former constantly ensures it is listened to, while the latter accepts and reveals. 

Speaking Bleachers

Games, matches, cheering, representation, rally: bleachers welcome communal and polyphonic moments.  Places for the 
public, stands look onto the show, whether artificial or that of the world itself. The socially ciphered imagination of a tribune 
coincides with its role as a shared space: it is functional and functions only if used collectively to observe what is in front. 
While bleachers are normally considered in their practical state, Kipplelake is a stand that communicates most forcefully 
from within, vibrating and pulsating on the limbs of those who are seated upon it. Its voice cries out , subtly emerging and 
looming over the spectator. It is not the visible space that predominates, but rather its reverse – the apparently silent area 
which normally conceals and withholds. 

Under the Staircase

During the day it was a hiding place, a place of escapes and games: toy soldiers, dolls, a child-sized sanctuary. At night it 
turned into a space inhabited by threatening shadows, which miraculously faded away with the first rays of the sun. Whatever 
the cupboard under the stairs represents in our memories, it has been a place in which our fantasies have taken shape and 
where we have left traces of our passing. A scene we could rely on or where we could tell our story, it is vault that all of us, 
at least for a moment,  have made our own. A page on which we could write, the exclusive confidential text, could acquire 
visible forms or be kept within a theatre of invisibility. 
As soon as we reach the threshold of Kipplelake, these distant memories come flooding back. “Will it ultimately reach the 
clear surface of my consciousness, this memory, this old, dead moment which the magnetism of an identical moment has 
travelled so far to importune, to disturb, to raise up out of the very depths of my being?”,1 wrote Marcel Proust in Swann’s 
Way. Believed to have been lost, the episode returns and the spectator is taken back quite instinctively into its past expe-
rience. The immediate yet surprising perception of confused flickers of visual apparitions, together with the impact of the 
sound vibrations that occupy the space below the staircase developed by Carola Bonfili arouse both memories and the 
imagination, opening up a dusty suitcase of fantasy and creation. The experience in Kipplelake is not just a matter of prompt-
ing involuntary Proustian memories, nor does it only restore a fragment of our past life so that we can experience “equally 
faithfully what we were then. This fragment of time [which] cannot be relived other than by our sensitivity, and the person that 
we were then”,2 for the place beneath the stairs becomes an objective correlative. Kipplelake, an invented, and yet familiar 
space of experience, takes us into a timeless dimension, where the overlapping of potential and parallel pasts and presents 
comes to the fore and takes the upper hand. It is the personal and unequivocal correspondence  between subject and object 
that is brought about under the staircase, giving rise to an intuitive link between moments, situations, objects, and one’s own 
inner self. 



Uno degli aspetti più forti che caratterizza il lavoro di Carole Bonfili e la sua persona è una forma di ossessione estrema per tanti piccoli 
o grandi aspetti della realtà. Sia essa una realtà immaginaria (cinema, fumetti, letteratura) che quella di tutti i giorni. Una ricca dose di 
immaginazione e di sensibilità le consente di trovare o suggerire un aspetto perturbante in molti situazioni apparentemente ordinarie. 
Un’immaginazione generata dall’osservazione quasi autistica di comportamenti, gesti, situazioni, delle persone e delle cose. In questo 
senso descrivere in parole le sue opere è difficile se non riduttivo poiché spesso operano su uno slittamento della percezione. If (2012) 
ad esempio, è una grande installazione composta da una struttura, una video proiezione e una traccia audio. Lo spettatore, entrando 
all’interno della struttura, è obbligato a seguire un percorso in totale oscurità che conduce in uno spazio al quale ne segue un altro 
quasi speculare dotato di una leggera fonte di luce. Pur privandoci della vista, If è un’opera sulle immagini, sulla loro visualizzazione 
oltre che sulla paura e la speranza. Seppur in modo più sottile, Multiverse Tree (2011) è un altro lavoro concepito per provocare un 
senso di straniamento nello spettatore. Affascinata dall’aspetto polimorfico di un albero d’ulivo morto situato nella campagna pugliese, 
l’artista realizza un albero speculare di cemento riducendo sullo stesso piano l’elemento naturale e quello artificiale. Posti uno di fronte 
all’altro, i due alberi sembrano dialogare attraverso la composizione sonora prodotta da un altro artista, Matteo Nasini. 
Il percorso dell’artista, soprattutto nella fase iniziale, è profondamente radicato nella bidimensionalità del disegno. Una pratica, quella 
del disegnare, che prosegue ancora oggi non più come forma chiusa, ma come produzione di immagini da traslare nella terza dimen-
sione o nella precarietà di pubblicazioni in tiratura limitata. 
A prima vista le opere della Bonfili appaiono schegge scomposte di un immaginario difficilmente identificabile, quasi sfuggenti nella 
loro specifica astrazione. Tuttavia nessun dettaglio è dato per scontato attraverso un controllo totale su dettagli apparentemente 
minori. Grazie ad essi pungola lo spettatore facendo emergere memorie rimosse e sensazioni assopite. In uno dei suoi primi lavori, 
intitolato Le Mani in Tasca (2007), ricostruisce un’immaginaria aula di una scuola usando dei banchi usati stratificati dai segni del vis-
suto degli studenti che l’artista ha modificato con suoi disegni, associandoli a quelli preesistenti. Nella stanza risuona una versione di 
Space Oddity di Davide Bowie cantata da un coro di bambini. Come in altre occasioni è presente un elemento sonoro, utilizzato al fine 
di deviare l’attenzione su un altro piano, più narrativo o semplicemente ipnotico. E’ quanto accade in Kipplelake (2010). Un’installazi-
one composta da dodici video realizzati con una videocamera difettosa installati sotto una gradinata costruita dalla Bonfili per fungere 
da display sia per la propria opera che per quella di un’altra artista con la quale condivideva lo spazio espositivo. I pattern astratti dei 
video sono amplificati da un audio prodotto attraverso molteplici registrazioni di suoni di animali. La ripetizione sincopata di astrazioni 
sonore e visive provoca nello spettatore un senso di estasi sedativa. Pur consapevole, come scriveva Philip K. Dick, che la realtà è 
quella cosa che, anche se smetti di crederci, non svanisce.

One of the strongest characteristics of Carola Bonfili’s work and personality is a kind of obsession for so many aspects of reality, 
whether large or small. The reality could be an imaginary one (cinema, comics, literature) or an everyday one. A rich helping of 
imagination and sensibility allow her to find or suggest uncanny aspects in many apparently ordinary situations. 
Hers is an imagination generated by a near-autistic observation of behaviour, gestures, situations, of people and of things. It is 
then difficult if not reductive to describe her works in words since they often work via a perceptual slippage. For example If (2012) 
is a large installation made up of a structure, a video projection and an audio track. Going inside the structure, the viewer has to 
follow a route through a completely dark space after which comes another almost symmetrical space with a faint light source inside. 
Although depriving us of our sight, If is a work about images and their visualisation as well as being about hope and fear. Albeit 
more subtly, Multiverse Tree (2011) is another work conceived to provoke a sense of estrangement in the viewer. Fascinated by 
the polymorphic aspect of a dead olive tree situated in the Apulian countryside, the artist made a symmetrical tree out of cement, 
thereby bringing natural elements down to the same level as artificial ones. Placed in front of each other, the two trees appear to 
be in conversation, thanks to the sound composition made by another artist, Matteo Nasini. 
The artist’s development, especially during her early phase, is deeply rooted in the two-dimensionality of drawing. Drawing is a 
practice that she still engages in, not as a closed form but as the production of images to be transferred into three dimensions or 
into the precariousness of limited-run publications. 
On a first look the works of Bonfili seem like the broken splinters of a not easily discernable unconscious, almost fleeting in their 
specific abstraction. Nothing however escapes from her total grasp of apparently minor details. They enable her to goad the viewer, 
bringing out repressed memories and dormant sensations. In one of her first works, called Le Mani in Tasca [Hands in Pockets] 
(2007), she recreated an imaginary classroom with old benches covered by remnants of the students’ presence, adding drawings 
of her own to the pre-existing ones. A version of Space Oddity by David Bowie, sung by a children’s choir, played in the room. As 
with other works of hers this one includes a sonic element, employed to shift attention onto a different level that is more narrational 
or simply hypnotic. This is what occurs in Kipplelake (2010). It is an installation made up of twelve videos recorded on a broken 
camera and shown under bleachers built by Bonfili to function as a display for both her own work and the work of another artist with 
whom she shared the exhibition space. The abstract patterns in the videos were augmented by a soundtrack of multiple recordings 
of animal noises. The syncopated repetition of sonic and visual abstractions creates a sense of calming ecstasy in the viewer, who 
however remains aware, as Philp K. Dick wrote, that reality is that which, when you stop believing in it, doesn’t go away.

Carola Bonfili
Luca Lo Pinto 
published on Terrazza Giovane Arte Italiana, 2013
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